
8 9

Wioski pustoszeją
– Wraz z wjazdem do Łukowca opada napięcie, 
czujemy się bezpieczniej. Naszym punktem 
kontaktowym jest budynek kościoła, dzisiaj 
greko-katolickiego. Chwilę czekamy i zjawia 
się pan Iwan, sołtys, wcześniej dyrektor szko-
ły. Witając się z nami mocnym uściskiem, ze 
wzruszeniem wypowiada chyba z głębi serca: 
„My tu na was czekali w tamtym roku, a wy 
przyjechali teraz, kiedy samoloty nad głowa-
mi, i bomby lecą. Ale wasz przyjazd teraz, to 
największy dowód pamięci i przyjaźni”. Wy-
glądało na to – domyślała się pani Marta – że 
sołtys do końca nie był pewien naszego przy-
jazdu. Nie wiedział też, że pandemia zabrała 
Juranda Kopalskiego, prezesa Stowarzyszenia 
Miłośników Łukowców - inicjatora i organi-
zatora poprzednich akcji wspierania obecnych 
mieszkańców Łukowców i pamięci o tych, 
których historia zmusiła do opuszczenia tych 
terenów.  
W obu wsiach, liczących około 450 mieszkań-
ców, nie ma już prawie dzieci szkolnych. Sołtys 
objaśnia, że większość młodych rodzin wyje-
chała za pracą do dużych miast Ukrainy lub za 
granicę, gdyż nie widziała swojej przyszłości 
w pracy na roli. Reszta, po rozpoczęciu wojny, 
poszła w ich ślady lub trafiła do wojska, by 
walczyć w obronie ojczyzny. Szóstka mieszka-
jących tu dzieci dojeżdża autobusem szkolnym 
do innego miasta. 
Sołtys otwiera drzwi do budynku szkoły. Po-
jawiają się pomocnicy do rozładunku busa 
i przeniesienia darów do wnętrza szkoły. Po-

nad dwie tony żywności: cukier, ryż, mąka, 
makarony, konserwy mięsne i rybne, szam-
pony oraz inne środki czystości wypełniają 
szkolny korytarz niemal po brzegi. Mieszkańcy 
nie ukrywają zaskoczenia ilością darów. Po 
skończonej akcji sołtys Iwan zaprasza gości do 
budynku rady sołeckiej na chwilę wytchnienia 
i poczęstunek. Przyłączają się kobiety z rady so-
łeckiej. To dzięki przychylności tych ludzi uda-
ło się Stowarzyszeniu Miłośników Łukowców 
odsłonić na tutejszym cmentarzu pomnik-la-
pidarium, miejsce upamiętnienia dawnych 
mieszkańców Łukowców, którzy zostali w tej 
ziemi pochowani przed 1945 rokiem. 

Trudne rozmowy 
Poczęstunek „domowej roboty” zaskakuje róż-
norodnością i wielością smaków. Jest pieczona 
ryba, kotleciki z kurczaka, pierożki z grzybami 

do barszczu, wędliny i domowe sery a nawet 
znalazły się małe przekąski z kawiorem. Przy 
tak zastawionym stole wzruszeni gospodarze 
dziękują za pamięć gościom i wszystkim Pola-
kom, którzy angażują się w pomoc Ukrainie. 
– A gdyby Ukraina oddała ten pas wschod-
ni, o który Rosjanie toczą najbardziej zacięte 
i krwawe walki? Prowokujące pytanie Jarka 
(jednego z kierowców busa), ripostuje sołtys: 
„Nawet jakby chciała, to nie może go oddać, bo 
Moskale sięgną po więcej i więcej, i dotrą pod 
granicę Polski. Już po raz drugi zaatakowali 
elektrownię cieplną w Bursztynie odległym 
o dwadzieścia kilometrów od Łukowców. Elek-
trownia długo się paliła, dym dotarł aż do nas 
(pokazuje zdjęcia  w telefonie). Ludzie tam do 
dzisiaj nie mają światła”.
Kiedy pada pytanie o najstarszych mieszkań-
ców, sołtys mówi o społecznej solidarności. 
Wszyscy starają się o wszystkich pamiętać. 
Ci, co mogą pracować, co mają ziemię rolną 
i trzodę chlewną czy krowy, jakoś sobie ra-
dzą. Najbardziej brakuje pieniędzy na to, by 
wspomóc synów, zięciów, ojców walczących 
na froncie. Idzie zima, będzie potrzebna ciepła 
odzież i w więcej żywności. I zaraz nieśmiało 
dopytuje: „Czy przywiezione konserwy mogą 
przeznaczyć dla żołnierzy?”.
– To co wam ofiarowaliśmy jest wasze, a wy 
podzielicie to zgodnie z potrzebami i uzna-
niem – uspokaja Krystian - drugi kierowca. 
Do rozmowy włączają się kobiety z rady sołec-
kiej. Opowiadają o swoich bliskich walczących 
na froncie. Jedna z nich na komórce pokazuje 

zdjęcie 35-letniego syna w umundurowaniu 
wojskowym. Nie mogą do siebie dzwonić, ale 
wysyłają sms-y. Kobieta odczytuje ostatnich 
kilka zdań, w których to syn pociesza mat-
kę. I na głos zadaje sobie pytanie: Czy mój syn 
wróci żywy? Siedzący przy stole milczą, du-
sząc w sobie wzruszenie. Nikt nie odważa się 
zapewnić, że jej syn powróci. 
O lęku, nieprzespanych nocach i niepewnej 
przyszłości opowiada inna z kobiet, której syn 
i zięć wojują z rosyjskim agresorem. Wszyscy 
w milczeniu słuchają, bo w tej sytuacji  trud-
no znaleźć słowa pocieszenia. Jedynie sołtys 
podsumowuje: „Na wojnę jadą patrioci z całej 
Ukrainy, ale są też i tacy, którzy przed wojną 
uciekają”…

Śladami przeszłości
Goście powoli zbierają się do powrotu. Rozsta-

nia w warunkach wojny są szczególnie trudne. 
Obiecują jednak wrócić tu w przyszłym roku. 
Gospodarze obdarowują kierowców dwiema 
butelkami ukraińskiej wódki. Dorzucają 
jeszcze jabłka, marynowane pomidory, ala-
bastrową bulę dla pana Franciszka i bukiet 
żółtych róż. 
– Jeszcze raz podjeżdżamy pod kościół. Pan 
Oleg (kościelny) wskazuje na błyszczący w po-
południowym świetle nowy srebrzysty dach, 
który i nas napawa dumą, gdyż w jakiejś czę-
ści powstał z datków od potomnych dawnych 
mieszkańców – przyznaje Marta. 
Zaglądają do kościoła. W centrum, w typo-
wym stylu bizantyjskim, ikonostas z bo-
gactwem dekoracji najczęściej obrazujących 
Chrystusa. Przy prawej nawie przystrojony 
obraz Serca Pana Jezusa, z dawnego polskiego 
ołtarza. Po lewej dobrze zachowana ambona 
(prawdopodobnie wykonana przez łukowia-
nina Tomasza Babulę) - kolejna pamiątka po 
minionych czasach. Kościelny w rozmowie 
podkreśla, że dawnym, zachowanym ołta-
rzem, który znajduje się za ukraińskim, tak 
samo się opiekują.
Tuż przy kościele, w starej części cmentarza 
- miejsce spoczynku polskich mieszkańców 
Łukowców. Widok zapadniętych i porośnię-
tych wysoką trawą mogił przypomina daw-
ne niemieckie cmentarze na zachodzie Pol-
ski. W całkiem niezłym stanie zachował się 
jednak nagrobek Anny Koleńskiej - zmarłej 
w 1890 roku, pierwszej osoby pochowanej na 
tym cmentarzu oraz grób księdza Władysła-

wa Potrzebnickiego, jednego z ostatnich pro-
boszczów pracujących w Łukowcach. Zapalają 
znicze, układają je na ufundowanej w 2019 
roku tablicy upamiętniającej przodków, ze 
znamiennymi słowami Wisławy Szymbor-
skiej: Umarłych wieczność dotąd trwa, dokąd 
pamięcią im się płaci... 

***
– Do Lubina wracamy z poczuciem satysfakcji 
z udanej akcji. Zrealizowaliśmy działalność sta-
tutową Stowarzyszenia „Grono”, jaką jest mię-
dzy innymi wspieranie oddolnych, społecznych 
inicjatyw. Ta była szczególna, gdyż zintegrowa-
ła trzy pokolenia. Połączyliśmy nasze możli-
wości z doświadczeniem i ideami ludzi, którzy 
mają z nami zbieżne cele - niesienie pomocy 
innym będącym w potrzebie – podsumowuje 
prezes stowarzyszenia. 

Ruszyli z Lubina na noc. Około wpół do piątej do-
cierają do przejścia granicznego Korczowa Kra-
kowiec. Choć przejście funkcjonuje całodobowo, 
samochodów z polską rejestracją niewiele.
– Wprawdzie dokumenty dotyczące wjazdu na 
Ukrainę z transportem humanitarnym przesła-
liśmy do rejestracji trzy dni wcześniej,  okazało 
się, że jeszcze formalnościom nie koniec.Kiedy 
strażnik graniczny słyszy, że zmierzamy do ob-
wodu iwanofrankowskiego, wypogadza twarz 
(bo jak mówi, to jego miejsce urodzenia), nawią-
zuje z nami rozmowę i staje się pomocny przy 

wypełnianiu deklaracji – wspomina pani Marta, 
prezes Stowarzyszenia „Grono”. – Po dwóch go-
dzinach odprawiania się jesteśmy w Ukrainie. 
Jedziemy w dalszą drogę, w kierunku Łukowca 
Wiszniowskiego i Łukowca Żurowskiego – bliź-
niaczych wsi, które w latach czterdziestych 
udzieliły schronienia kilku tysiącom uciekinie-
rów z terenów  spalonych przez banderowców. 
Nazwy tych wsi widnieją na jednym z filarów 
Grobu Nieznanego Żołnierza, upamiętniając  
ofiarność i heroizm tamtejszych mieszkańców. 
Duży mercedes o ładowności 3,5 tony z trudem 
dźwiga ponadnormatywny bagaż. W środku: 
żywność, odzież, materiały opatrunkowe, hi-
gieniczne i środki czystości. Sam pomysł, by 
wesprzeć mieszkańców Łukowców, wyszedł od 
Stowarzyszenia Miłośników Łukowców, które 
działa już od czterech lat w powiecie lubińskim 
i polkowickim. W ciągu miesiąca potomkowie 

łukowian skrzyknęli się i rozpoczęli zbiórkę pie-
niędzy. Jak się okazało nawet ci, którzy obecnie 
mieszkają na drugiej półkuli, zainteresowali 
się akcją. Jednocześnie łukowianie zwrócili się 
też o wsparcie do Stowarzyszenia „Grono”, któ-
re włączyło się w całe przedsięwzięcie, również 
finansowo i organizacyjnie, biorąc na siebie za-
kupy towarów, organizację transportu i dowóz 
darów. I tak idea pomocy obecnym mieszkań-
com Łukowców, którą zainicjował Franciszek 
Burdzy (sekretarz Stowarzyszenia Miłośników 
Łukowców) - nabrała tempa.

Flagi na grobach
– Posuwamy się wolno przez wciąż 
uśpione wsie i miasteczka. Dodat-
kowym utrudnieniem są pozasła-
niane czarną folią tablice infor-
macyjne miejscowości (by zmylić 
wroga). Polegamy na nawigacji. Mi-
jamy Stryj i kierujemy się na Żuraw-
no, miasteczko, w którym urodził 
się Mikołaj Rej. Kiedy dnieje, z okien 
samochodu dostrzegamy również 
cmentarze i świeże mogiły ozna-
kowane niebiesko-żółtymi flagami 
– opowiada pani Marta. – Domy-
ślamy się, że są to pochówki tych, 
którzy zginęli w obecnej wojnie. 
Przed mostem na Dniestrze znowu 
przystanek. Pod mocno nadwyrężo-

ną żelazną konstrukcją przemyka wartki nurt 
szeroko rozlanej górskiej rzeki, która ma swoje 
źródła w Karpatach. W normalnych warun-
kach można by było ją długo podziwiać. Teraz 
jest inaczej, w pełnym świetle  przed mostem 
widać worki z piaskiem i metalowe krzyżaki, 
na wypadek gdyby  zbliżył się front…
Im bliżej Łukowców, tym liczniejsze i głębsze 
wyboje na błotnistej drodze. Jeszcze kilka pa-
górków i po lewej stronie wyłania się ściana 
lasu porastająca górę Bakocyn, niegdyś miejsce 
pozyskiwania słynnego białego alabastru. 

My tu na was czekali, a wy przyjechali teraz, kiedy samoloty nad głowami 
i bomby lecą – mówił pan Iwan, sołtys Łukowca Wiszniowskiego i Żu-
rowskiego, witając trójkę lubinian ze Stowarzyszenia na Rzecz Integracji 
i Rozwoju Społecznego „Grono”, która 26 października dotarła do ukraiń-
skich wsi z ponad dwiema tonami żywności.
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Krystian i Jarek na 10 minut przed dotarciem do Łukowców Przyszli mieszkańcy, by pomóc w rozładunku  Przywiezione produkty  wypełniły szkolny korytarz To był poczęstunek wdzięczności 

Pamiątkowa płyta 
ufundowana w 2019 roku 
przez potomków łukowian  

Najstarszy grób  Anny Koleńskiej 
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